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Jertfindu-si Fiul care la rindu-I s-a jertfit pentru salvarea
omenirii, Dumnezeu este El insusi o jertfa, ,foc care arde
mintuitor”, cum se rosteste Deuteronomul. Imaginea unui
Dumnezeu intrutotul armonios pare una nesustenabila.
Dumnezeu sufera aidoma noua si noi suferim aidoma Sa, intr-o
mutuald oglindire, in virtutea unui mister ultim care e temeiul
fundamental al iubirii. A fost aceasta intuitia extraordinari
a lui Kierkegaard, care a pus in prim plan simtdmintul unei
nefericiri comune, Dumnezeu-om. ,$i el (Kierkegaard), scrie
Lev Sestov, a fost obligat sa vada in vindecarea neputinciosului
nu o victorie miraculoasa asupra neputintei - neputinta este de
neinvins - ci doar dragostea si indurarea apostolului”.

*
* *

»lubirea de Dumnezeu e purd atunci cind bucuria si
suferinta stirnesc o egald recunostinti” (Simone Weil).

*
* *

Sunt iubiri pe care nu le mai aduci la constiinta, dar care
fac parte indestructibild din fiinta ta, aidoma ciramizilor
dintr-un zid pe care nu le vezi, dar care se vor afla acolo atita
vreme cit va fiinta zidul.
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% *
Anume savirgeste un pacat spre a se putea pocai.

*
* *

Chiar aparent conducind la succes, efortul care nu-ti da o
satisfactie intima e unul steril, precum un dar pe care te vezi
nevoit a- restitui.

* *

»Recent, o carte a unui scriitor laureat al Premiului Nobel
a fost refuzatd in Franta, de 19 edituri. A fost un experiment:
un fan al lui Claude Simon a trimis, spre publicare, un
fragment de 50 de pagini din romanul Le Palace (Palatul),
apirut in 1962. Cei mai multi editori au respins textul, unii
nici macar nu au raspuns; si nici unul nu a recunoscut autorul
respectivului fragment de roman. Practic, l-au tratat ca pe un
debutant oarecare. E ceva tragic in aceast3 intimplare, dar e si
comic: e frumos sa fii tratat dupa consacrarea suprems si chiar
dupd moarte, ca la debut” (Dilema veche, 2018).

*
* *

Mediocru prin ceea ce a facut, mediocru prin ceea ce nu
a facut.

* *
Moment negru. Devenind nictalop, vezi (ceea ce ziua iti
ascunde) c te afli la un singur pas de abis. Inevitabil, avansezi.

*
* *

Retetd de supravietuire. Se razbuna pe vizibil, persiflind
invizibilul cit il tin puterile.
* *

Somnul: o paradoxali stare de veghe abisala.
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* el

»oandra este o femeld elefant in virstd de 42 de ani de
la un circ din Ungaria. Foarte talentatd, ea picteaza tablouri
tinind pensula cu trompa. «Operele» sale sunt foarte apreciate.
Tabourile au fost vindute la licitatie recent cu 150 de euro
bucata (circa 620 de lei). Antrenorul ei, Florian Richter, acrobat
si director de circ, spune ci elefantul picteaza din plicere, spre
deosebire de alte pachiderme care trebuie s fie fortate pentru
a folosi pensula. Sandra a cistigat deja o suma frumoasa din
tablouri. Intreaga sum va fi trimisa in Malaezia pentru a veni
in ajutorul unor elefanti dintr-un adépost” (Click, 2017).

*
* *

Prigonit de speculatii, ultragiat de metafore, terorizat de
fictiunile epice, dar impasibil la realititi.

*
* *

Revézute dupd ani si ani, casele, strazile, pietele, parcurile
in care te-ai aflat odinioara, in orasele pe care le-ai parasit, ti
se par meschin micsorate, aidoma unor haine strimte. S4 se fi
dilatat intre timp sufletul?

* *

Transparenta lucrurilor care sunt, asiguratéd de lucrurile
care n-au izbutit a fi.

* *

»Ideologiile ne separa. Visele si suferinta ne apropie”
(Eugene Ionesco).

* *
larasi despre conditia celebritatii. Inca foarte tinarul filosof
Fichte, admirator al lui Kant, a scris o carte intitulati Critica
revelatiunii, sub puternica inrjurire a acestuia, pe care i-a
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infafisat-o in manuscris. Agreabil surprins, Kant a intervenit
pentru tiparirea scrierii. Dar, din eroare, ea a aparut fira a se
mentiona numele autorului. Fapt ce n-a impiedicat receptia sa
ultraelogioasd din partea celor ce-au socotit-o drept o opera
kantiana. Elogiile care au curs n-au mai putut fi retractate
atunci cind a fost identificat adevaratul siu autor, devenit
astfel peste noapte un nume notoriu. Insa la alcituirea operei
sale complete, Fichte n-a inclus intr-insa Critica revelatiunii,
socotind-o un simplu produs al debutului, nevrednic de
atentie. Morala, indubital valabila pind-n zilele noastre: numele
auctorial insusi devine de la un punct un criteriu al valorii,
proteguind inclusiv texte irelevante.

*
* *

Odinioari te rusinai de pacat. Acum, dupi ce ti-ai dat
seama ci n-ai ce-i face pacatulu, te jenezi de posibila ta virtute
socotind-o atit de imperfecta.

*
* *

Grandoare si limita. Inteligenta, siesi obiect suprem.

>*
>* *

A. E.: ,lluzie, iluzie dragul meu. Crezi ci X te citeste cu
atentie. De fapt te citeste doar cu... interes”.

%
* *

Rosia provine din America Centrala si America de Sud.
Initial ea a fost un fruct de culoare galbens, nu rosie.

*
* *

Zicea Papa Francisc: ,Decit si fiu un catolic ipocrit, mai
bine ateu”. Dar nu existi i atei ipocriti? A. E.: ,,Capitind in
epoca modernd drepturi morale depline, acestia umbla cu
chipul neacoperit, precum, in ultimul timp, homosexualii”.
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Nu esti prea sever? ,Mi se pare ci {i-am mai spus parerea mea.
La atei, ca si la homosexuali, materia coabiteaza cu materia”.

*
* *

»In ultimii ani, sirbitoarea Halloween a devenit mai
costisitoare decit Craciunul insusi! Cifrele vinzirilor din SUA
in 2016 o confirma pe deplin: 2,8 miliarde $ cheltuiti in ultima
sdptdmind din octombrie, fata de 2,1 miliarde $ cheltuiti in
preajma Craciunului. (...) Petrecerea lui Heidi Klum. Cind
numai decorurile costd 250.000 de dolari, mincarea e gatita
de cei mai mari chefi din lume si bauturile fine curg din plin,
este normal ca biletul de intrare s fie de peste 80.000 de dolari.
Evenimentul a fost organizat ultima oara in 2015, la clubul
Tao Downtown, din New-York, si Heidi (44 de ani) a purtat
0 costumatie care a costat 100.000 de dolari. La petrecere au
venit Lenny Kravitz, Joe Jonas si multe alte celebritati. Costul
total al petrecerii a fost de 2,8 milioane de dolari. Aceasta a fost
cea de 16-a petrecere de Halloween data de Klum”.

*
* *

Libertatea absoluta a celui care tace. A. E.: ,,Chiar sub
regimurile opresive?” Acestea nu fac decit sa ratifice libertatea
launtrica a fiintei care alege tacerea. ,Nu cumva e singura
concesie a regimurilor in cauza?”.

*
* *

Tot mai scurte clipele tale de regésire - tin cit flacira de
chibrit. In rest, potolitd, aproape decenti, obscuritatea care
inainteaza. Durata o face, treptat, respectabila.

>*
* *

»ouferinta sporeste absurditatea vietii - nu o ataci, ci o
face derizorie” (Malraux).
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* *

Angelica, plantd nordica, tinutd in miere, are efecte
energizante, apreciate in special de catre cei in virsta, dar
mestecarea raddcinii ei e recomandata si dupd doze exagerate
de alcool.

* *

Asa-zicind Binele pe care se intimpla s ti-1 faci cineva in
detrimentul altor fiinte (fie 0cameni, fie animale), nu-1 resimti
oare ca pe un pécat propriu?

* x*

Scrisul, un soi de durere fericitoare in secventele sale faste,
nu face casd buna cu momentele de adinca durere sufleteasca,
de naturd transverbala. Suflul divin, stribétind cu putere
ultimele, prefera a le pastra in stare de traire puri. Intrucit
textul poate reverbera esenta tréirii fara a fi totusi esenta, astfel
cum oglinda nu e identici cu chipul pe care-1 reflect.

*
* *

»Nici nu vd puteti inchipui ce binefacere e slibirea
memoriei la batrinete! Activitatea mentald, religioasa este cu
atit mai puternica, energicé, rodnici atunci cind mintea nu e
ticsita cu ce a fost odinioara” (Tolstoi).

*
* *

»Pind la ce punct se poate instala la femeie genialitatea
liricd? E o interogatie putin galantd si care risci s stirneasca
impotriva-i toate banalititile feminismului. Si totusi va trebui
neapdrat ca intr-o bund zi acestei intrebari sa i se dea un
raspuns absolut raspicat. (...) Mecanismul sinceritétii care pune
In migcare lirismul, proiectarea in exterior a intimititii, este,
la femeie, totdeauna fortatd, iar daci e efectiva, daci nu este o
confesiune fictivd, miroase a cinism. Se cade cu acest prilej sa

amintim ca a existat un gen literar in care s-au remarcat doar
femei si in care barbatul a eguat intotdeauna: genul epistolar.
Este unica forma privata a literaturii §i, ca atare, era predispusa
pentru femeie. In schimb, barbatul nu reuseste sa scrie scrisori
deoarece, fira a-si da seama, il transforma pe corespondent
intr-un intreg public i face inaintea lui gesturi ca de pe scend”
(Ortega y Gasset).

* *

Uneori ai simtdmintul cd se produce o transpozitie
a realului in poezie, alteori ai simtdmintul ca se produce o
transpozitie a poeziei in real. In primul caz domina animus,
in al doilea anima.

* *

Nu poti sari peste umbra ta. Peste umbra altora, cit te tin
puterile.

* *

Oare iubirea mistuitoare, iubirea dureroasi e doar o cale
mintuitoare a celui ce-o triieste sau are ca rod si mintuirea
fiintei iubite? Asa nddajduim, dat fiind caracterul sacrificial al
iubirii, ciruia nu i s-ar putea pune limite. Oricit de pecabil ar fi,
cel ce iubeste capata un atribut divin, inundindu-si cu lumina
transfiguratoare obiectul. Venind dinspre divin, iubirea sa nu
poate opera oare asa cum ar opera divinul insusi?

*
* *

[ntentionatd se pare pentru a-si corecta mirlania de fond, o
momentana politete excesiva a lui X, cu ceva strident intr-insa,
aidoma unei usi scirtiitoare.

* *

»In Shanghai s-a deschis primul spital veterinar unde
animdlutele sunt tratate in stil traditional. Cine a zis ci
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acupunctura e doar pentru oameni? La Spitalul pentru
Animale din Shanghai maestrii in medicina traditionala
chineza «repara» citei pe bandi rulanti. Multi stapini isi
aduc duldii paralizati pe brate si pleaci, apoi, cu ei in lesa. La
clinica aceasta se intimpla adevirate miracole! Anual, la acest
spital ajung 2.000 de ciini si pisici, majoritatea nici nu se tin pe
picioare. Medicii se ocupd in medie de 20 de animale in fiecare
zi. Surprinzator este faptul ci peste 75% din pacienti pleaci de
aici vindecati si pusi pe picioare” (Click, 2017).

*
* *

A fi la modi, adici a te sustrage presiunii vrajmase a
timpului. A te identifica, oricit de frivol, cu timpul.

*
X* X*

»Singurul mod in care poti afla dac poti avea incredere
intr-un om este sd ai incredere in el” (Ernest Hemingway).

x*
* *

Spirit meditabund-contemplativ, cu o fibra nordici, Blaga
consemneaza o vara inalta, eterat, de o combustie rece, de
un patetism absorbit. Cu buni intuitie, G. Cilinescu remarci
atractia autorului Laudei somnului pentru ,,0 animalitate
rece”, cea a licustelor, sopirlelor, serpilor. Nicicind precum
prin pana lui Blaga cerul transilvan n-a reverberat in cuvint
cu 0 mai intensd, nelumeasca intensitate: ,, Amiaza e dreapta.
Linistea se rotunjeste albastra./ Zboruri spre ceruri cresc./
Glasuri se irosesc”. Sau: ,,Si vina de la timple imi zvicneste/
ca gusa unei lenege sopirle/ ce se prijeste-n soare”. Sau: ,Tu
adormisesi patrunsa de soare/ mie alituri, in suier de cetini./
In suier venind din adincuri/ arar ca un val de ricoare”.

*
* *

Stilul: o paradoxala libertate constrinsi, similari unei
credinte intime.
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* A
Ratiunea: functia economici a spiritului.

*
* *

Truda poetilor precum cea a albinelor? In tenui labor
(efortul sta in delicatete), o caracterizeazd Vergiliu pe cea a
insectelor melifere.

* *

A. E.: Vai, vai, traducerile care ti se prind de degete cum
0 pasta nesuferita, ca si cele uscate, sfirimicioase, din autorii
de seama. Unul din traducatorii nostri de astizi, poet si
carturar cunoscut, il transpune pe un mare poet portughez
intr-un limbaj desuet, insipid, plin, pesemne din exasperarea
scrupulului literal, de nodulozitati care te indeparteazi
defintiv de gindul ca un poet roman modern s-ar mai fi putut
exprima astfel. Nu sunt oare cu mult preferabile traducerile
aga-zis «libere?» Cele in care tinta principala, coincidenta
cu indreptétitul criteriu calitativ, il reprezintd succesul
lextului in care s-a facut traducerea. Chiar dacd Arghezi
«arghezianizeaza» ori Blaga «blagianizeazd», cu cita plicere
citim productiile lor de un atare gen! Ca si traducerile in
prozd, excelente, ale lui M. Ivanescu. Un punct de reper al
unei astfel de abordari care suprapune creatia creatiei ar putea
i tilmacirea «liberd» in care Mallarmé l-a transpus pe Poe, de
care e bine sd-si aminteasci cei ce se silesc a viri operele straine
in patul procustian al unei «corectitudini» pedestre. Orice am
lace, poezia acceptd doar ospitalitatea poeziei”.

*
* *

»Cultura nu se mosteneste, se cucereste” (Malraux).
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* *

A. E.: ,Dificultate suplimentara: pentru Dumnezeu, zilele
creatiei au fost putine, pentru un artist, sunt nenumirate”.

*
* *

Se uzeaza pina si Neantul.

>*
* *

»Intr-o singurd secunda, lumina face de sapte ori
inconjurul pamintului. Ii e de ajuns o secunda pentru a ajunge
de la Lund pind la noi. Are nevoie de opt minute ca sa parcurga
distanta de la Soare. Pe médsura ce distanta parcursa de la sursa
la tintd cregte, putem vedea stele care sunt moarte de multa
vreme. Lumina transporta trecutul” (Jean d’ Ormesson).

*
* *

Acuitatea observatiei se intemeiaza prea adesea nu pe
forta, ci pe sldbiciunea fiintei. E un mijloc de-a o compensa
intr-un fel pe cea din urma.

* *

»Inainte, sculindu-m3 in fiecare dimineat spuneam: slava
lui Dumnezeu care mi-a mai daruit incé o zi. Acum spun: inci
0 zi pe care mi-a retras-o. Ce-a facut Dumnezeu din toti copiii
si vitele pe care i le-a luat lui Iov? In acelasi timp, in ciuda a
orice, cred in Dumnezeu, pentru ci eu cred in riu. Daci riul
exista, atunci existd si Dumnezeu” (Eugéne Ionesco).

*
* *

Prin indelungata sa auditie, un ton se dilueaza. Prin
indelungata sa suspensie, se uitd. Spectrul acustic al
primejdiilor unei cariere artistice.

Indeobste lingusitorul joaci pe cartea umilintei. Dar
poti intilni §i cite un specimen trufas, care, lingusindu-te
condescendent, are aerul ci-ti face o mare favoare.

*
* *

Asternindu-ti rinduri elogioase la picioare, lingusitorul
nu e sincer nici cu tine, nici cu el insusi. Pe fata si pe revers,
acelasi fiasco.

* *

Accente polemice: ,Vedeti cite optiuni aveti? E atit de
simplu! Dupa ce veti face unul sau altul din lucrurile astea,
puteti scuipa linistiti. Scuipatul vostru, imblinzit de cultura, vi
garantez, o sd traverseze timpul. Pina una-alta, tot scuipind in
sus, riscati sd albiti”. ,,In rest, pentru faptul ¢4, in tara asta, sunt
singurul individ care a indréznit sd aiba in vremi democratice
0 optiune politica (sic!), dupa mine sunteti liber, ca «jurnalist
cultural», si sa ma trageti pe roata” (Gabriel Liiceanu).

*
* *

Scrii pentru a mérturisi ceea ce esti, dar, in egala masura,

$i ceea ce nu esti, umbra Neantului pe care o proiecteaza fiinta
ta.



